失人与倒吊月亮

  场面的调度，光与影和一切的空间、时间及语言都不被镜头或胶片掩盖，舞台上的错步以及木板的嘎吱声，窸窣的耳语还有瞬间爆破的情感才是最真实的存在。没有野兽，没有帝国大厦顶层几近末日之景时暖光在云层和机翼之间的流动的光斑。当最后一幕聚拢在密不透风的幕布后时剧院里响起了钢笔被搁置在桌面上的清脆的声音，剧作家展开纸张，像是最严肃的报幕者那般对女主角吐露出三枚柔软的音节，三开一合，最后有吻。